Глаша — человек из прошлого, застрявший в современности. Она обожает старые романы, верит в настоящие чувства и разбирается в антиквариате лучше многих. Её работа — возвращать к жизни вещи, которым не повезло со временем. Сестра уговаривает будущего мужа поручить Глаше реставрацию их семейного гнезда, старинного особняка.
Там среди пыльных комнат она обнаруживает необычную куклу — почти как живая. Она пишет письма пером и двигается без помощи человека. Местные шепчут: когда эта механическая леди просыпается, в доме случается беда. Кукла молчала десятилетиями, но теперь её решили восстановить…