Во время уборки школьный работник случайно обнаружил среди мусора записку. В ней ученик, потерявший веру в будущее, намекал на желание покончить с собой. Администрация проигнорировала находку, но молодой преподаватель не смог остаться в стороне. Вспоминая свои трудные подростковые годы, он начал тихое расследование, пытаясь понять, кто из его учеников нуждается в помощи.
Учитель перебирал возможные варианты, анализируя поведение каждого. Он знал, как легко пропустить тревожные сигналы, и не хотел повторять ошибок взрослых из своего прошлого. Пока другие закрывали глаза, он продолжал искать автора письма, надеясь успеть до того, как случится непоправимое.