1 сентября стало роковым днём для Людмилы Полищук. Обычная десятиклассница отправилась на школьную линейку, а оказалась за решёткой — её обвинили в убийстве влиятельного крымского политика Владимира Мешкова. В памяти девушки — лишь окровавленные руки и тёмные пятна на одежде. Семья погибшего требует для неё пожизненного срока. Младший брат убитого, Александр, в приступе ярости чуть не задушил Люду в камере, но в последний момент остановился, прошипев: «Ты сгниёшь здесь».
В тюремной больнице Люда узнаёт о беременности — теперь она понимает, что Мешков надругался над ней, но доказать это невозможно. В отчаянии она отдаёт ребёнка сестре, мечтая когда-нибудь вернуться к дочери. Прошли семнадцать лет в колонии, до освобождения — месяц. Но в 2014 году начинается война, рушатся все надежды. Впереди — ад Донбасса, предательство близких и мучительный путь к единственному родному человеку.
